Il était dans la boîte, la boîte dans le trou, et moi tout au bord, qui regardais bêtement. Je pensais au bruit de voilier des cordes sur le bois quand ils l'ont descendu, je pensais que le froid n'allait pas arranger mes lèvres gercées, je pensais que la petite Jeanne avait bien grandi, je pensais le plus possible pour ne pas penser à pourquoi je ne l'avais pas revu depuis tout ce temps.
Faut dire qu'il était si spécial. Pas un mot, pas un coup de fil depuis des années, après avoir été proches comme les deux doigts de la main. Bien sûr, j'ai beaucoup d'occupations à droite et à gauche, j'ai un amoureux et des livres à écrire, mais rien qui ne justifiait son absence à lui en plein milieu de tout ça, comme une tache sur l’œil qui a trop regardé le soleil en face.
Spécial, parce qu'il pouvait tout aussi bien être charmant, attendrissant même, attentionné, subitement ému par quelque chose ou quelqu'un, que méchant, amer, et même pervers, envers n'importe qui, n'importe quand; il passait de l'ange au démon en un battement de cils, sans savoir lui-même ni pourquoi ni comment. Il avait un don particulier pour l'autodestruction, sabotant méticuleusement son intelligence au profit d'une paresse provocante, suicidant ses histoires d'amour dans des infidélités absurdes dont il n'avait pas envie, gâchant enfin le peu d'amitiés qu'il avait, entre autres la mienne, en ne donnant plus de nouvelles, en ayant l'air de s'en moquer, jusqu'à ce que l'ami lassé jette l'éponge. Si je n'avais pas été assez têtue pour prendre l'initiative de nos quatre ou cinq dernières rencontres, qui remontaient à bien loin, je ne l'aurais pas revu depuis l'été de mon entrée en fac. Et déjà, il était plus distant, moins patient, moins animé: en partance..
Je regardais Jeanne. Elle ne pleurait pas. Je n'étais pas étonnée. Jeanne a toujours été très fière, très dure. Elle a du pleurer jusqu'à l'épuisement, bien avant cette heure, en cachette, mais devant toute la famille, tous les amis, ça non, elle aura gardé les yeux secs du début à la fin. J'ai croisé son regard. Il ne vacillait pas. Elle n'avait pas douze ans quand je traînais nuit et jour avec son frère; nous nous aimions bien, toutes les deux. Contrairement à lui, elle était d'un caractère constant, et j'ai vu qu'elle appréciait ma présence, pour lui comme pour elle-même. Elle se tenait là comme un vaillant petit soldat, mais elle avait hâte que ça soit fini, la boîte, les fleurs et les oraisons; je savais qu'elle avait d'autres moyens de le sentir près d'elle. Elle a toujours aimé porter ses chemises, même bien trop grandes, et lui voler de sa détestable eau de toilette, et à l'avenir il ne pourrait plus les lui disputer.
Lire la suite "... en lettres majuscules (Dingue Marmotte)" »
Les commentaires récents