Avez-vous écouté la première mouture de la nouvelle émission de Serge Bouchard sur la Première chaîne de Radio-Canada? Après C'est fou la nuit l'été dernier, C'est fou le désir l'été d'avant, il reprend avec ses complices Marie-Michèle Giguère et Jean-Philippe Pleau, cette fois autour de la mémoire. Je tenterai d'être fidèle puisque c'est un de mes sujets préférés. Pour ce premier épisode, l'équipe et leurs invités se penchaient sur les premiers souvenirs.
Quelle ne fut pas ma surprise que la première invitée, Pascale Bussières, évoque Montfort dans ses premiers souvenirs. Mon Montfort! Mon trou de village à moi! Le lieu de la plupart de mes souvenirs. Du moins à partir du moment où je me suis décidée à en avoir...
Pour être honnête, j'ai peu de souvenirs de petite enfance. Ce que j'ai longtemps cru être mon premier souvenir (une chicane entre mes parents) se révèle un faux souvenir. Comment je le sais?
D'abord, je me vois comme dans un film (jamais très bon signe). Ensuite, je me vois comme un bébé presque sans cheveux (ce que je n'ai jamais été). Finalement, je me vois clairement dans une robe rose un brin kitsch, une robe de poupée presque en satin... Ma mère hippie ne m'habillait pas exactement comme une poupée de porcelaine. Ce n'est pas moi la petite fille dans mon "souvenir", pas vraiment moi du moins. Moi comme je me projetais ou je me rêvais, peut-être? Mais pas la vraie petite Catherine avec sa touffe de cheveux noirs et ses robes en macramé!
Mes premiers souvenirs datent tous de la même époque: quatre ou cinq ans. Le premier est le souvenir sensoriel d'une situation récurrente. Je ne sais pas quel âge j'avais, mais sur l'autoroute 15 qui nous menait des Laurentides (chez maman) à Montréal (chez papa), mon père me chantait L'arbre est dans ses feuilles. Mon souvenir est celui de la répétition (comme tous les enfants je criais ENCORE!) et de l'attente (un mélange de plaisir et d'appréhension). Quand il arrivait à la fin de la chanson, mon père étendait son bras pour me chatouiller au moment où il chantait: "Qu'est-ce qu'il y a dans le coeur? DE L'AMOUR!"
........
J'ai un autre souvenir, sans doute de la même époque. C'est mon premier souvenir qui serait assez facile à dater si on s'en donnait la peine. Je n'avais pas cinq ans encore. Il faisait beau soleil, il y avait du vent. Je revois le stationnement, les trottoirs, le lieu inconnu. Je vois ma mère - surtout! - que je retrouve. Mon père est là. C'est lui qui m'emmène voir ma mère qui est au centre de désintoxication. Depuis combien de temps est-elle partie? Je ne sais pas. Mon père a-t-il chanté L'arbre est dans ses feuilles sur la route pour tenter de gérer l'émotion? Je ne sais plus. Je n'ai pas vraiment d'autres souvenirs de ces quelques semaines charnières. Je sais que la garderie temporaire à Montréal était horrible pour moi parce qu'on me l'a raconté. Quand je m'arrête pour y penser, je retrouve quelque chose comme un premier vrai sentiment de rejet. Un mal de ventre. Je ne m'y arrête pas trop souvent...
Je préfère l'autre souvenir. Ce lieu inconnu, ce stationnement, ce soleil et ma mère qui est là. On a mangé un FudgeO. Ce qui est très clair dans ce souvenir, finalement, c'est le chocolat... Le plaisir du chocolat.
Ma mère et mon père. Et du chocolat.
Et de l'amour. (Encore!)
__________________________________
C'est fou la mémoire, tous les samedis de l'été à 20h sur la Première chaîne.
Les commentaires récents