Le déboisement est une action de l'homme sur son environnement qui accélère la désertification. C'est sûr que, quand on parle de désert, ça fait sec un peu comme environnement. Mais on se fait à tout. Et j'hais l'humidité.
Quand un orage passe, - avant, je me souviens, c'était plus souvent. Maintenant, une fois par année, une fois par deux ans... Quand un orage passe on ouvre les bras, on accueille, on s'ébouriffe un peu. Et puis on revient au désert. Comme d'autres à leur croix.
(Une parenthèse pour dire combien j'aime les orages, sans détour métaphorique. L'autre nuit l'orage m'a réveillée... de l'intérieur, d'une certaine façon. Un éclair, la conscience de moi. Mon corps m'est apparu soudain plus blanc, plus plein, plus mûr. Tendu vers la déchaîne du ciel. Électrique, vraiment.)
Bien sûr, il y a des orages comme ça, qui se prépare de longue date. Je l'ai vu se former, moins menaçant qu'excitant. J'ai tout imaginé de cet orage. La plupart du temps, j'étais certaine que comme 90% des orages il passerait au loin, comme un rêve, comme un mirage, comme un conte de fée ou un film XXX, à la limite. Parfois je me suit dit qu'il viendrait jusqu'ici. Que ce serait comme un feu d'artifice, joli mais sans empreinte. Sans dégât. Chaud mais distant. Avec nos irréconciliables certitudes: droit devant.
Et pas une fois je n'ai imaginé ça. Que cet orage sans racine, sans raison, sans passé et sans avenir - surtout sans avenir - jamais je n'ai imaginé que cet orage éclaterait comme ça. Aussi dense derrière les apparences. Aussi décoiffant. Et qu'il ne nourrirait rien, se contentant de noyer une terre stérile.
Et que je me retrouverais là, au milieu de mon désert.
Assoiffée, littéralement.
Du sable plein les yeux, plein la gorge, plein la voix.
Et cette stupide,
Cette indicible,
Cette inutile,
Mais tellement entêtée,
Envie de pleurer.
Commentaires